知道不好骗了，索性开始向老年人下手了

球迷论坛 · 发表于 2026-5-19 10:57:39

hi，我是胖胖。网上有句流行的话——普通人、不排队、有好处，三者不能同时成立。我想告诉各位的是，这是一句相当锋利的生存箴言，好处总是稀缺的，稀缺的东西要么靠某种分配，要么靠竞争获取，要么压根就不是好处。一两个条件同时出现时，它大概率在普通人身上就不是好处，而是诱饵。刷到这样一件事：古家父母年逾七旬，在郑州航空港区附近捡了十几年废品，每天从垃圾桶里、街角废品堆中翻拣出能换钱的东西，一分一毛地累积攒下五六万块。两年前，他们家附近开了一家天然玉石家居店，从那天起，老两口的节奏变了，每天凌晨5点多，出门去店里排队上课，只要来听课，每人送一袋鸡蛋，到上午10点，店里能坐近百位老人。什么类似玉石床垫能治一切身体毛病，疑难杂症医院治不好的都能治。老两口听了两年，信了两年，一开始一张床垫4000多，后来涨到近一万，他们陆续买了床垫、按摩床、温热垫、玉石枕头。两年下来，捡破烂攒的五六万，几乎全部投了进去，家里堆满了这些所谓的“玉石产品”，连下脚的地方都没有，但他们觉得自己占了便宜。儿子古先生发现后，劝过，争吵过，告诉父母这是骗局。父母回他一句：“这是我自己的钱，不用你管。”5月11日，媒体来到这家店，店员正在讲课，看到陌生人，立刻驱散老人，锁门离开，媒体人员摸了一下床垫，通电后滚烫——但没有合格证、没有生产厂家、没有执行标准，郑州市场监督管理局已经立案，责令停业。店关了，钱能不能追回来，没人能保证。事情大致如此，怎么说呢？可能他们是在追求一种被这个社会缓慢撤离的东西——被看见、被需要、被纳入某种集体。把几万块钱交给这样的“组织”，从交易的角度看是被骗了，但从他们生活的真实结构看，他们买的是一种生活方式，这种生活方式本应由家庭、由社区、由公共服务提供，但实际上，没有人提供，骗子填补了这个真空。骗子之所以是骗子，并不是因为他们更狡猾。骗子是趁着家庭、社区、医疗、公共服务在每一个老人面前留下的空洞，把自己塞了进去。他们提供的是一整套伪基础设施，在这套伪结构里，老人获得了他们在真实结构里得不到的东西，而这套伪结构一旦建立，亲人的劝阻就会被自动归入敌对阵营，这些店铺给孤独的老人提供了三样东西：固定的去处、被尊称的感受、一种集体仪式感。家里没有，社区没有，儿女在远方挣扎、电话那头不耐烦。骗子之所以能稳定存活十几年，是因为他们填补了其他人都不愿意填补的空洞。所以才会有那么多家庭最后闹到反目，那么多老人对子女说出近乎绝情的话。先建立情感联结（每天的关怀、归属感），再建立“我们这些懂养生的人”对比“那些不懂的”的群体认同，最后把所有质疑者——包括子女——划入“不让你过好的人”，这套结构永远不只存在于养生骗局里，韭菜也不仅仅只是这些老人。既然这套结构不只在养生店里，那它最稳定、最隐蔽、规模最大的应用，到底在哪？上个世纪五十年代，美国有个搬运工出身的社会观察者埃里克·霍弗，写过一本小书叫《狂热分子》，研究的就是这个问题。他想搞清楚：那些放弃自己生活、把整个人交给某项事业的参与者，到底图什么？霍弗给的答案，和我们在郑州那家店里看到的几乎一模一样。他说，这些参与者，并不是为了赢得什么新东西，恰恰相反，他们是为了摆脱那个让自己失望的自我，当一个人的生活变得乏味、孤独、看不到希望，把自己交给一个更大的我们，就是最诱人的解脱。动员的邪恶者给的从来不是答案，是身份，不是真理，是归属，是一个个被原子化、被剥离了所有社会关系的人，这些人最容易把自己献给某个更大的东西，因为他们在自己原本的生活里已经无处安放。监管能查封一家玉石店，市场监督管理局可以再贴上几张封条，但只要那个让普通人感到无处可去的空洞继续存在，明天就会有新的店、新的老师、新的鸡蛋、新的“我们”。骗子永远不会绝迹，因为他们从事的，是这个时代最稳定的行业，填补别人不愿意填补的空洞。

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

知道不好骗了，索性开始向老年人下手了

浏览过的版块